

Voorwoord

Een jaar of twintig geleden las ik, op zoek naar spellingswijzigingen die ik niet wilde laten doorvoeren, de drukproef van een herdruk van *Bleekers Zomer*. Ik stuitte daarbij op de volgende passage:

‘Hij was kletsnat, uitgeput, z’n linkerbeen stak buiten het bed. Annie had met haar enorme lichaam meer dan de helft van het bed in beslag genomen. Onder haar naar achter geschoven pruik hingen haar eigen peperkleurige haren. Haar gezicht lag erbij als een gebruikte pleister en hij ontdekte dat ie zich vergist had. Ze moest minstens vijftig wezen.’

Toen ik deze ‘kleine roman’ schreef vreesde ik dat ik die leeftijd niet eens zou halen dankzij al het stadsvertier.

Maar kijk eens aan, nu heeft zelfs het boek de vijftig gehaald.

Het heeft verschillende omslagen gekend, maar het is vooral het eerste omslag, dat tekenend is voor de tijd waarin het verscheen: daken met een woud aan tv-antennes. Ik herinner me hoe het eerste exemplaar me in het voorjaar van 1972 werd aangereikt in Café De pels. Niet dat daar een presentatie was, zoiets vond in die tijd niet tot nauwelijks plaats. Nee, de assistente van Thomas Rap, de toenmalige uitgever, bezorgde het op de fiets. Mijn eigen fiets werd later dat jaar gestolen en aangezien het boek inmiddels zes of zeven herdrukken had, vroeg Rap me of ik een nieuwe fiets wilde. Een Raleigh met drie versnellingen werd zodoende het honorarium.

Niet lang terug werd ik gevraagd *Bleekers Zomer* voor te lezen voor een luisterboek. Terwijl ik voorlas keek ik geregeld met verbazing naar de vijfentwintigjarige die dit debuut had geschreven. Ik kwam af en toe een woord of zin tegen die ik anders zou willen schrijven en ik beken dat ik die dan wat zachter uitsprak. Niet slim, want een paar dagen later moest ik terug naar de studio om ze voor de montage opnieuw en luider voor te lezen. Het onderstreepte overigens wat ik altijd heb gevonden: niet in de herdruk van een roman wijzigingen aanbrengen ter verfraaiing of wat ook, niet tornen aan een tijdsbeeld, en al helemaal niet rommelen aan fictieve personages die alles mogen denken, zeggen en uitspoken. Deze jubileumeditie in prachtig blauw is dan ook ongewijzigd.